Ensom, lidende og genial — et blikk pa hvordan den unge Hamsun fremstillesi flere
biografier

Foredrag pa Melbu-dagene, juli 2007
Av cand. philol. Knut Michelsen, Oso

Det ble min skjebne a avd utte denne Hamsun-seansen pa Sommer-Melbu — og jeg vil da
starte med & sitere min forgjenger her, Jargen Haugan, fra hans bok ” Solgudens fall fra 2004:
"Norge smelter i sin fadsel sammen med den litteragre institugion og fremstar som en nasjonal
kirke med et fast hierarki, der kunstnerne blir guder, akademikerne yppersteprester og laaerne
sogneprester.” (Haugan 2004:18). Dere har da her en sogneprest foran dere. Bare sa det er
avklart.

For rundt 25 ar siden var jeg pa mine farste Hamsun-dager pa Hamargy i Nordland. Jeg var da
halvstudert lager i Salten og harte et av de farste foredragene om Hamsun og Nord-Norge av
Nils Magne Knutsen fra universitetet i Tromsg. Det var spass inspirerende (og sapass langt
fradet man normalt kan hgre i seminarrommene paBlinderni Oslo) - at jeg begynte afable
om selv & kunne holde et foredrag om Knut Hamsun pa Hamsun-dagene en gang — i

fremtiden.

Det var bare det at jeg ikke visste noe saalig om Hamsun, bortsett fra det man kunne lese ut
av romanene hans. | dag - og i fjor dajeg holdt dette foredraget pa Hamargy pa Hamsun-
dagene, var og er jeg forhapentligvis noe mer skodd for oppgaven, men det er jo sagt om alle
Hamsun-seminar at det kryr med falske Hamsun-eksperter og August-kopier der, og hvis dette
stemmer, sa har dere enda én til her foran dere.

De av dere som er litt bevandret uti retorikken eller talekunsten som det heter, en 2000 ar
gammel vitenskap fra gresk og romersk tid, herte nd at jeg brukte det velkjente
beskjedenhetstoposet i beskrivelsen av meg selv. Topos stér da for en velkjent
fremstillingsméte, eller et slags retorisk klister. Altsa: man gar lavt og ydmykt ut i
presentasjonen av seg selv og oppnar to ting: dempe forventningene til hva som kommer, for
siden & kunne berede grunnen for nye og grensesprengende vitenskapelige funn innen
litteraturvitenskapen. Et rent spraklig triks altsa.

Og Knut Hamsun var en mester i dette. Han brukte det hele livet. A pavirke mottakernes
oppfatning av ham selv som person, var en betydelig bigeg eft ved siden av



romanproduksionen. Antall brev fra Hamsuns hand er usikkert, men det kan dreie seg om over
tre tusen (og at er antakelig ikke funnet ennd). Hvor mange han mottok, vet vi ikke, for han
brukte mange av dem som kladdepapir eller til &lage papirfigurer til ungene pa Nagrholm.
Hamsun var ogsa en svaat ivrig artikkel skribent og foredragsholder i unge ar, og han ble etter
hvert en meget dreven og godt betalt foredragsholder. | 1891 sto folk i kg blant annet foran
Bradrene Hals konsertlokale i Stortingsgatai Kristianiafor a hgre ham, og det kostet en krone
akommeinn, ca. 100 kroner i dagens pengeverdi. Men formalet - ved siden av & skrive og
snakke om det han kalte den moderne psykologiske litteraturen — var ogsa a banke inn et bilde
av seg selv hos det lesende publikum:

Jeg er et ungt Geni med et Navn saa ukjendt, at ingen Annonseredakter endu har kunnet
stave det riktig, det er i det hele et Navn som ingen husker at have lasst og et af de
vaaste Navn i Verden at gjare beramt. Hamsun! Jeg bruger stadig 5 Minutter paa at
skrive disse noksagte Bogstaver for dog at vise Folk, at det verken kan veare Hansen
eller Hansum eller Hammersund, men simpelthen Hamsun. Jeg kunde fortvile over
denne Nadvendighed at maate grave et saadan nyt Navn ind i Folks erindring...” (Paa
Tourne, "Dagbladet”, 1886).

Hamsun var altsdi unge & monomant opptatt av a bygge opp en forestilling, et bilde eller det
vi kan kalle en myte om seg selv som forfatter og dikter. | min avhandling om Knut Hamsun
kaller jeg det Hamsuns selvfremstilling. Denne ges eften oppharte mer eller mindre hos den
middelaldrende og gamle Hamsun. Han var lei av fokuset pa seg selv og sin egen person og
gastort sett bare uttrykk for forakt, ironi og overbaaenhet overfor alle typer litteraturhistorisk
eller biograisk skriving om seg selv og forfatterskapet sitt. Man visste aldri ndr han snakket
sant eller halvsant eller bevisst eller ubevisst gy om seg selv, livet sitt og det han hadde
skrevet. Han sabl.a. at han hadde brent alle private brev pa slutten av livet, men de ble funnet
paloftet paA Nagrholm av biografen Ingar Setten Kolloen under skrivingen av to-
bindshiograien som kom ut i 2003 og 2004 — Hamsun Svermeren og Hamsun Erobreren.

| et brev til forleggeren Harald Grieg, antakelig fra 1934, skriver den gamle Hamsun:

Jeg har nettopp frato forskjellige kanter faat uhyre vitnefaste Meddelser om at jeg er
fadt baade paLom og Vaagaa[...] Bare det nu blir god Raad paa Penger igjen, saafaar
jeg vel en Statue — kanskje en Rytterstatue — baade paa Lom og Vaagaa (Lars Frode
Larsens Den unge Hamsun, s. 30).

| et brev til Georg Brandesi Kgbenhavn i 1888 opplyser den 29-arige Hamsun at han er " fadt
paa Havet” for deretter abli "opdraget i en norsk Fjeldbygd” (s.s). Samme ar som brevet til
Grieg, drar 75-arigjubilanten pa biltur oppover Gudbrandsdalen og Ottadalen og bygdefolket
rundt Garmo-garden venter i spenning pa den norske dikterhgvdingen som etter sigende ble



fadt pa Garmo-traedet august 1859. Bilen stopper ikke, Hamsun med falge kjarer rett forbi, til
bygdefolkets store skuffelse.

Var Hamsun stor pa det? Orket han ikke vanlige mennesker? Ja, antakelig — det ogsa. Men
parvenyen eller oppkomlingen fra svaat fattige kar som gjennom hele livet er nesten sykelig
opptatt av hvordan andre mennesker oppfatter ham og hans baker - og somi tillegg har
bygget opp gardene Skogheim og Narholm for de enorme bokinntektene (garder ala
Bjarnsons Aulestad i Gausdal eller Tolstojs Jasngja Polngjai Russland?); denne oppkomlingen
forsgker hele tiden mer eller mindre bevisst a slette sine spor, forvirre ” Litteratursnuskerne”
som han bare forakter og serverer et oppkomme av historier om seg selv som delvis er sanne,
delvis halvsanne og delvis er ren lggn.

Hamsun leker med leserne, han leker med sine samtidige biografer, med forlagsfolk og de
forhatte journalistene og avisskriverne. Han gnsker ingen autorisert, sann historie om seg selv.
Han er i sannhet en postmodernist, en fortelling kan vaae like god eller sann som en annen,
det er maten den er fortalt pa som er viktigst, altsa den absolutte dikteriske subjektivisme.

Det er de samme narrative trekkene vi kan spore i August-bgkene. Romanene har mange
stemmer, som delvis slér hverandrei hjel eller ironiserer over hverandre. Vi vet ikke alltid
hvem som sier hvai dialogene, er det August, Edevart, er det Hamsun selv, eller en eller
annen anonym fortellerstemme som representerer bygda? Fenomenet " dekket tale”, altsa en
blanding av indirekte og direkte tale, florerer i de sene romanene og ble etter hvert et stiltrekk
hos den sene Hamsun.?

Hamsuns flukt — eller rettere forsgk paflukt - frasin egen fortid var sa sterk at han antakelig
ikke orket adeltai sine egne foreldres begravel se. Han var verken i morensi 1919 eller farens
i 1907. Det var som om han satt fast i det man i dag kaller ubearbeidede traumer €eller
traumatiske opplevel ser fra barndommen og ungdommen. Mellom 1879 og 1895 skifter
Hamsun eller Knud Pedersen adresse rundt 50 ganger, altsa gjennomsnittlig tre ganger i aret.
Han faler seg rastl@s og tom, vekselvis deprimert og overstadig beruset og eksaltert. Han
kommer i stadig korflikt med folk rundt seg, reiser videre, skriver uoppherlig, |gper fra
forhold, kjaarlighetsforhold og venneforhold, 1aner penger av alle som har noe a avse, lyver pa
alder, setter i gang noe som likner en svindel mot handelsmannen Zahl pa Kjerringay varen
1879 (livspolisen som sikkerhet for |anet er tvilsom og den unge Pedersen er ikke myndig og
star ikke senere ansvarlig for det store pengebel gpet, det blir heller ikke tilbakebetalt). Han
forandrer navnet sitt flere ganger, agerer etter et bronkittanfall antakelig dedssyk hos Kristofer

1 Opplysningen er fraen loka omviser pa Hamsun-stugu p& Garmo-traedet i Lom, sommeren 2006.

2 Det er litteraturviteren og Hamsun-forskeren Martin Nag som trekker denne sammenligningen i sin forelesning
om Hamsun og &tte russiske diktere pa UiO 4. jan. 2005.

3" Ja. Og hvad mente August om det, og hvem vilde han foresl&?' (August, s. 95, Gyldendal Lanterne 12. opplag
1980).



og Drude Janson i Minneapolis sommeren 1884 for & presse penger ut av venner og kjente
slik at han kan reise hjem og "da i Norge” (ferste Amerika-opphold avdluttesi juli samme ar).
Men alleredei New Y ork falte han seg bedre — det ma ha vaat togluften, skriver hanii et brev.
Siden klaget han altid pa den ufriske togluften (kullfyrt damp). Hamsuns brev gjennom et
langt liv er fulle av hypokondriske utfall, han lider av alt mulig, saarlig ndr han skriver, og som
hypokondere flest levde han svaat lenge med sin jernhelse pga. sin adri hvilende omsorg for

seg selv.

Men om Hamsun tigger penger, gser han dem ogsa ut, penger han ofte ikke har. Han tigger
dem ofte fra bestevennen Erik Frydenlund eller hans onkel i Aurdal i Valdres. Og en gang skal
de dekke penger Hamsun alerede har telegrafert nordover til en familie og en mann i ren og
naken nad, gift med en kvinne Knud Pedersen en gang var svaat glad i. Brevet til Erik
Frydenlund er fra 1890, men litteraturforskerne har hatt store problemer med aidentifisere
kvinnen —om hun har eksistert*:

Og derfor skal han [mannen nordpd] have disse 100 [kroner], om jeg saa skal "ta dem ud
af Reevapaden Vonde” for jeg har lovet det telegrdisk. Kaare, velsignede dig, [Erik
Frydenlund] hvis du kan, saa gjgr mig denne Tjeneste. Du skal ikke vente til vaaren
efter Tilbagebetalingen dennegang. Svar mig nu straks; jeg er fadt spendt. Din Hams-
(Tore Hamsuns Knut Hamsun, s. 111).

Hvor henter jeg sa mine biogrdfiske opplysninger fra? Om den unge Knud Pedersen, alias
Knud Pedersen Hamsund alias Knut Hamsun antakelig fadt pa plassen Skultbakken i VVaga 4.
august 1859, dgpt i den gamle stavkirken pa Garmo 28. august samme &ré. Jeg har tatt for
meg alle starre biogrdiske verk om Hamsun fra avismannen og kritikeren Einar Skavlansi
1934 (1. utg. 1929), sennen Tore Hamsuns fra 1976 (bearbeidet utgave fra 1952 0g1959), den
engelske biografen og forfatteren Robert Fergusons fra 1988 (eng. utg. 1987) og Hamsun-
forskeren Lars Frode Larsens Den unge Hamsun 1998 og Radikal eren — Hamsun ved
giennombruddet fra 2001 og til dutt avismannen og biografen Ingar Sletten Kolloens Hamsun
— Svermeren fra 2003. Det er Hamsuns liv frem til 30-arsalderen som er mitt anliggende — og
hvordan han er fremstilt av de ulike biografene. Helt til slutt har jeg inkludert Jargen Haugans
svaat velskrevne, polemiske og omstridte litteraare biogrdi fra 2004 ” Solgudens fall”.

4 Hamsuns ungdomsforel skelse Laura Walsg, datter av handelsmann Nicolai Walsg pd Traney, dede ugift i 1883.
5 Garde Viste der foreldrene giftet seg, er ogsd nevnt som mulig fedested. Viste ligger rett pa andre siden av
Vagavannet i Vaga (heyt opp i lia som Skultbakken). Foreldrene hadde imidlertid proveflyttet” fra Garmo-
treedet i Lom fer 4. august 1859, ifglge Lars Frode Larsen —og det er lite trolig at gardsfolket er borte fra gérden
midt i onnetida. Det var heller ikke uvanlig at gardskvinnene arbeidet helt frem til fadselen og fadte hjemme.
Skulthakkens avsidesliggenhet taler for at moren kan hafadt pa en annen gérd der det var mulig afa hjelp. Men
begge foreldre opplyser ved flere anledninger at sennen Knud er fedt i Vaga.

6 Kirken blerevet i 1880-tallet pga. sterkt forfall og stér na pa Maihaugen pa Lillehammer. Altertavle og en rekke
bilder fra 1700-tallet samt prestekjolen oppbevaresimidiertid den dag i dag pa Sarigard Garmo. Kirken er
antakelig en av de eldste i landet, fratidlig 1100-tall, og den 1& helt nede ved V agavannet.



Skal vi snakke om et paradigme-skifte innen den biogrdfiske Hamsun-forskningen, ma det
vaae ved Lars Frode Larsen store vitenskapelige tre-bindsverk avsluttet i 2002. Det gar
imidlertid ikke lenger frem enn til varen 1893. Mye av det biogrdfiske materialet kan ogsa
leses opp mot den enorme brevsamlingen utgitt av Harald S. Naess: Knut Hamsuns brev (6
bind - 1879-1951) samt et supplementsbind utgitt mellom 1994-2001.

Nesten al biografi-skriving om Knut Hamsun frem til Lars Frode Larsen er beheftet med en
rekke biografiske feil eller tvilsomheter, og preget av en rekke myter om Knut Hamsun. Og
kildene er svaat ofte dessverre - Knut Hamsun selv. Biogrdiene fer Lars Frode Larsen
plasserer seg trygt og godt i det biograi-forskeren Marianne Egeland” kaller en romantisk
kunstnermyte skapt en gang pa 1700-tallet, men med retter langt tilbake i antikken. Diktere og
andre kunstnere blir i hovedsak skildret som lidende og forfulgte outsidere og melankolikere
med geniale tilbayeligheter, Egeland bruker ord som ”klebrig geni-estetikk”. | tillegg har
mange norske kunstnerbiografier utenomlitterazre hensikter, nemlig & bygge opp under den
norske nasjonsbyggingen, saalig pa 1800-tallet.

Biogrdi-skriving er ifglge Egeland ogsd i overveiende grad mimetisk (at noe skal likne noe
annet). Ikke fordi livsskildringene pa noen méte likner "virkeligheten” (hva det métte vage),
men at biografiene likner annen og tidligere litteratur og litteraare overleveringer, altsa
overleverte fremstillingsméater. Ja at den forholder seg tett til retoriske og sveat gamle
litteraere konvensjoner som greske heltegpos og gravtaler, lovtaler og skrifter om greske og
romerske diktere og filosofer, men ogsatil skildringer av hellige menn og kristne martyrer og
ikke minst den antikke biografiskrivingen og historieskrivingen av Plutark og Svetonius®.
Sokrates og Jesus og den gammeltestamentlige Job er lidende og kjempende outsidere med
retten og sannheten pa sin side, likevel ble de ofret og utstett.

Det er dette toposet — eller denne urgamle fremstillingsmaten som blir aktivisert for n-te gang
under landssvikeroppgjaret etter krigen. Farst av familie og venner rundt den gamle dikteren,
saav Knut Hamsun selv i hans rasende oppgjer med dr. Langfeldt pa Vindern psykiatriske —
jaet oppgjear med hele det norske samfunnet, de litteraare institugonene og ale som hadde
tvilt pa at Hitler og Goebbels ikke var Norges redningsmenn, men dets badler.

Bibelen var daglig og tvungen hverdagslesning for den unge Knud Pedersen i onkelen Hans
Olsens hjem pa Presteid®. Som trikkekondukter i Chicago var Hamsuns yndlingslitteratur

7 Hvem bestemmer over livet? Biografien som historisk og litteraa genre, Universitetsforlaget 2000 (et &r senere
kom doktoravhandlingen Biogr fiens retorikk).

& Snorres Heimskringla om de norske middelalderkongene er bygget over lesten til biografen Svetonius som
skildret de romerske keiserne tusen ar fer, antyder ny retorisk forskning. Snorre er altsa mer en kompilator eller
stoffsamler enn en original forfatter av dette store " norske” middelalderverket.

° Det er bare grunnmuren av disse husene som stér igjen ved camping-plassen ved Glimma pa Presteid. Den
gamle kirken er ogsarevet.



blant annet gresk filosafi (han fikk mange klager som trikkekondukter —han greide ikke &
huske holdeplassene). Knud Pedersen var nesten uten skolegang, livet var hans skole, som det
heter. Han var i sannhet en halvstudert rever. Men etter datidens forhold var han faktisk meget
belest, selv om mange av bgkene ble slukt helt eller delvis, med dikterspiren stdende foran
bokhyllene til fremmede mennesker som hadde rad til dem. Selv reiste han i unge ar ofte med
sin store bokkasse som han var sveat redd for at noen skulle pantsette for &inndrive
utestaende gjeld (frykten var starst overfor Erik Frydenlunds onkel, viser flere brev).

Biografiene om Hamsun frem til Lars Frode Larsen bygger pa hverandre, og de bruker mye av
de samme kildene — ogsa feilkildene. Flere av dem mangler helt eller delvis utfyllende
kildeliste og litteraare henvisninger, men siterer likevel forgjengeren ordrett av og til (Tore
Hamsun ble ogsai sin tid beskyldt for a plagiere Skavlan, av " Dagbladet”). | akademiske
kretser er dikterbiogrdier ikke saalig hayt skattet, og med rette antakelig. Lars Frode Larsens
verk er et unntak her, mens Kolloen tidvis er tilbake i den gamle romantiske forfattermyten,
selv om Larsen har sittet paryggen hans og siekket de biograiske dataene. X

Hva slags myter — og hva slags kilder bygger biograiene pa? Noen fainnsmett her —jeg kan
ikke ta alt:

Myte 1) Hamsun var hele livet en reakgonaa og forstokket romantiker som ikke skjante mye
av samfunnet rundt seg, blant annet det gryende norske demokratiet og kvinnebevegel sen.

- Hamsun i unge & herte i realiteten til pa ytterste venstre flay og var en skarp iakttaker av
samfunn og politiske forhold i sin samtid. Og venstresiden i norsk politikk brukte 30-aringen
Hamsun ogsa som skygge-skribent for sine politiske prosjekt (med bl.a. lederei " Dagbladet”
og de mange artiklene om Lars Oftedal i 1889).

Myte 2) Myten om morens bradre: Den ”demme onkelen” Hans Olsen pa Presteid som satte
Pedersen-familien under gkonomisk press for a fa den unge gutten Knud som gratis
arbeidshjelp og den "livlige og eventyrfortellende” Vetle-Tradn, mannen som kunne ga
baklengs pa skeayter over Vestfjorden.

- Han het egentlig Ole Olsen, eldstemann og arving av slektsgarden Garmo-traadet i Ottadalen
som han satte over styr, en notorisk skjartejeger som lgp fra sine mange farskap, drikkfeldig
og arbeidssky. Forholdet til Hans Olsen er beskrevet i alle biograiene utenom Larsen som et
rent helvete, med vold og tukt og trusler. Og sennen Tore Hamsun er mest minutigsi sine
skildringer her (men hos Kolloen flyter ogsa blodet). Fra sennen Tore Hamsun:

10 |_arsen var med i Gyldendals forlagsteam rundt Kolloen.



Nettene var ofte semme. Han grét seg i sgvn mangen gang. Hjemlengselen rev i ham,
og det var ikke altid det hjalp atenke pafar og mor som hadde bedt ham bite tennene
sammen. Nei, det beste var ikke a tenke pa dem der hjemme i det hele tatt. Han hadde
det bedre ndr han, saret og fortvilet, kunne ligge og dramme om hevn over onkelen. Slik
ble det efter hvert. Hvorfor var alle sa harde og uvennlige mot ham her, og sa snille mot
ham hjemme? Han 1a mangen natt og tenkte pa det (Tore Hamsuns Knut Hamsun, s. 22).

Han tenker pa onkelens harde, benete hender, disse skjelvende fingrer som grep, som
ristet ham, som klemte dlik at tarene spratt av gynene pa ham. Onkelens skjelving for
som stet gjennem hans egen kropp nar hendene grep til. Men de skadet ham jo ikke nok,
han ble ikke sengeliggende av det. Og han husker fra dagens skrivearbeid hvordan
onkelens lange linjal suste nedover fingrene hans hver gang han gjorde en aldri saliten
feil (s.s).

Etter & hugget seg selv i benet med en gks for a slippe unna onkelens mishandling, var Knut
Pedersen en kort tid hjemme, men métte snart tilbake til onkelen for atjenestegjere hos ham.
Tore Hamsun fortsetter:

Med sin mektige, gjennemtrengende rast, som hittil hadde tonet sa praktfullt under
salmesangen i kirken hver sgndag, kan han fremdel es skrike sine befalinger ut over hele
huset. Alt i hans narhet lystrer ordre. De to gardsguttene, postassistenten,
husholdersken, Knut og samejenten Inga, alle sa dirigeres de til sine forskjellige
gjeremd av denne rasten fra sengen (Tore Hamsuns Knut Hamsun, s. 26).

Men onkelen kan sla fra sengen ogsa:

Plutselig hviner linjalen gjennem luften, en gang, to ganger. Hans har ennu krefter i
venstre arm. Linjalen knekker som en fyrstikk mot hodet til gutten. Fortumlet blir han
staende. Hans griper tak i armen hans og river ham til seg.

- Jeg skal laare deg & komme nar jeg roper!

Neglene skjager inn i armen hans (Tore Hamsuns Knut Hamsun, s. 27).

Onkel Hans Olsen og den unge Knut Pedersen kom adri overens, ifglge Tore Hamsun,
redselen satt for dypt i gutten. Kildene til denne rae barndomsskildringen der den unge gutten
ogsa ble sulteforet, skal veae frafaren selv (muntlig antakelig). Men den kan ogsa lesesi en
mer kunstnerisk utforming i den selvbiograiske fortellingen Et Soggel se (Oplevede
Smaating) fra samlingen Kratskog (1903) og den selvbiograiske artikkelen om Lars Oftedal
publisert i Dagbladet 3. oktober 1889 som en av flere om Oftedal (jf. Lars Oftedal i Artikler
1889-1928 redigert av Francis Bull, Oslo 1939.)1

Men forholdet mellom Hamsun og denne onkelen pa Presteid var altsaikke verre enn at den
unge Knut Pedersen tross alt fikk en fin attest eller et velskrevet anbefalelsesbrev nar han
skulle ut & sgke jobb senerei livet. Attesten er undertegnet 30. juli 1875 og 1a som vedlegg til
et brev til Bjgrnson Hamsun sendte fraKristianiai januar 1880:

1 Dette var den farste av i alt tolv artikler trykket pa avisens forside denne hasten.



Foreviseren heraf Knut Pederson har for mig i noget over 2 Aar forestaet og fungeret
som Postdbner i Hammerd i Salten, og at han i den Tid var villig paapasselig og oprigtig
er det mig herved en sand Forngielse at kunne meddele, ligesom at han ogsaa var meget
kvik og rask i sine Forretninger, samt at han efter min og mange Forstandiges
Formening har meget gode Evner. Jeg tor siledes herved anbefale ham paa det bedste.
30. juli 1975. H. Olsen” (Lars Frode Larsens Den unge Hamsun, s. 53).

Det er derfor mer sannsynlig at Knut Pedersen hadde et mer ambivalent forhold til onkelen,
antakelig preget av bade hat og beundring. Hans Olsen var tross alt den eneste i familien som
hadde greid a ’sla seg frem” eller lykkes med noe 1 livet - som postapner, handelsmann med
stoffer og opphavsmann til et bibliotek. Og foreldrene og moren lar tross alt den unge Knud
Pedersen veare der i rundt to ar, i 1872 og 1873, samt noen kortere perioder for den tid (ikke

samlet fire-fem éar som alle tidligere biografier skriver).

Lars Frode Larsen antyder ogsa et fortrengt morshat hos Hamsun som senere i livet rettes mot
onkelen Hans Olsen, mens Ole Vetle-Trein blir utsatt for det Larsen kaller ’en sosial
dekkoperasjon” av hele familien. Vetle-Traeins store svik overfor familien, nevnes aldri, heller

ikke av sgnnen Tore.

Hadde det tross alt ikke veert for at den driftige, men syke Hans Olsen gang pa gang hadde
tratt til for familien Pedersen, kunne hele familien ha blitt splittet opp, havnet pa legd, pa
fattighuset i en by, eller rett og slett blitt tvunget til & utvandre til Amerika som mange
bygdefolk gjorde den gang. Og var det et sted den unge Knud Pedersen sultet, sa var det nok
pa garden Hamsund (sendre), der det nesten ikke var livberging og flere uér i 1860- og 1870-

ara.

Noe lett mann var nok den barnlese Hans Olsen ikke, men anekdotene rundt begge onklene
har gjennom arenes lop antakelig fatt en hel feil vekting, i tillegg til at de selvfolgelig ma tas
med atskillig klyper salt som alle andre anekdoter.'* Men Knut Hamsun lerte seg en lekse han
husket resten av livet: Hans Olsen pa Presteid styrer etter hvert sele husholdet med alle de
religiose oppbyggelsesmeotene sine, men ogsd med sykdommen og lidelsene sine. Hans vilje
er lov, og jo sykere han blir, jo vanskeligere blir han. Hamsun lerer seg at sykdom og lidelse

ogsé har sekundaere gevinster. Lidelsen kan brukes til noe, til makt og selvhevdelse. Hamsun

12 K olloen viser til kilder som viser at Hans Olsen hadde problemer med & fa seg hus pd Hamargy fordi han var
sa”vanskelig” &hamed a gjare. | Segelfoss-bakene (1913-15) utvikler det seg en "rd’ maktkamp mellom den
halvt lamme Per pa Bua og sgnnen Theodor: ” Oppe pa stuel oftet 18 Per pd Bua selv og dade aldrig. Det var et
under sa langvarig han blev enda han minket sveat p& den lamme siden og fik en vissen kvinnehand og kvindefot
istedetfor de gode lemmer han hadde hat.” (Segelfoss By [1915], s. 204, Samlede verker, bind 6, 7. utg. 1976).



brukte mange en gang senere livet sin egen lidelse, pastatt eller reell, til & hente penger ut av

folks lommer i en grad som nesten er frapperende.

I Amerika, sarlig hos Jansons, fikk han ogsa god innfering i hvordan man bruker
lidelsestoposet eller offerrollen til & haste pekunizre fordeler. Ja hele kristendommens historie
er full av vitnesbyrd om effekten av dette retoriske "trikset” eller denne fremgangsmaéten.
Man undres ofte 1 hvilken frapperende grad de kristne og mange filantropiske organisasjoner
har lykkes med dette og fortsatt lykkes 1 dagens opplyste og sekulaere samfunn. I enkelte land,
uten 4 nevne noen vi kjenner til, er det til og med blitt en hel liten industri mange mennesker

lever av.

Myte 3) Den mest traderte og bergmte Hamsun-myte i all biografisk forskning om Knut
Hamsun er imidlertid den harde Sult-tiden i Kgbenhavn hasten 1888 og metet mellom Edvard
Brandes og den unge Hamsun, etter at han returnerte fra Amerika for andre gang. Det er
farsteutkastet til romanen Sult og overleveringen av det som beskrives. Og det er den svenske
forfatter Axel Lundegard som er kilden. Og Einar Skavlan siterer —i norsk versjon:

«Kan De tenke Dem, begynte han da jeg var paredaksjonen i dag kom en nordmann og
vilde snakke med mig. Og naturligvis hadde han et manuskript i lommen! Men det
interesserte mig fraferst av mindre enn mannen selv; gelden har jeg sett nogen, som har
virket mer forkommen. Ikke bare at hans klaa var fillet. Men ansiktet! Jeg er ikke
gmskinnet, som De vet, men den manns ansikt grep mig.

( Jeg tok hans papirpakke. Det var en fortelling, Altfor lang for et nummer av Politiken -
det sa jeg straks - den vilde ha fylt halve bladet. Og til |gpende faljetong under streken
var den for kort. Det sajeg til forfatteren og vilde gi ham manuskriptet igjen. Men i
samme gieblikk sa jeg uttrykket i hans @ine bak lorgnetten. ... og kunde ikke bringe
noget avslag over mine leber. Jeg lovet & lese pakken, fikk forfatterens navn og adresse.
Og sa gikk han.

Jeg skjov alt til side og satte mig til arbeidet igjen. Men jeg kunde ikke bli ham kvitt.
Uttrykket i hans dirrende bleke ansikt forfulgte mig. Der var noget ved ham - noget som
jeg ikke kunde forklare. Nu forstar jeg det bedre.

Jeg tok hans fortelling med da jeg kjarte hjem. Og efter bordet begynte jeg &lese. Den
grep mig straks. Og jo lenger jeg leste, des mer blev jeg grepet. Det var ikke bare
talentfullt, som sa meget annet. Det var mer. Der var noget som rystet mig. Der var
noget av Dostojevski.» (Einar Skavlans Knut Hamsun, s.108f.).)

Scenen som skildres er dramatisk, og den finsi mange varianter i mange litteraturhistoriske
verk og biografisk fremstillinger (selv om den er langt mer neddempet hos Ferguson og
Kolloen). Den gir et vingeslag av litteraturhistorisk vendepunkt i tideskiftet mellom
"overflatisk” realisme og mer ” dybdeborende” nyromantikk, og viser et slags urbilde av det
lidende og ensomme kunstnergeni. | tillegg er det godt skrevet.
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- Haken er bare at dette matet med stor sannsynlighet aldri har funnet sted. Det er en god
anekdote om Hamsuns K gbenhavner-hast i 1888. Den er i hvert fall helt umulig a etterprave
empirisk. Lars Frode Larsen dafast at svensken Lundegard rett og dett ma huske feil (Lars
Frode Larsens Radikaleren, s. 34). Det gjelder bade selve hendel sesforlgpet og den teksten
Brandes skulle halest av Sult-manuskriptet. Vi skal ogsa huske pa at dette er erindringer fra
den svenske forfatteren og kritikeren skrevet ned over 30 ér etter at hendelsen skulle ha funnet
sted.

| virkeligheten rir den unge dikteren Hamsun mange hester pa denne tiden og henter penger ut
av mange folks lommer, bade ved salg av bokrettigheter, men ogsai rene tiggerbrev til
velstaende menn, som den unge dikteren var en mester i. Brevet skrevet pakvisteni St.
Hansgade 18 pa Narrebro til den norske forleggeren Johan Sarensen 2. desember 1888 er i sa
méte i sarklasse (sitatet er fra omtrent midt i brevet):

Jeg sidder her paa en Kvist, hvor det blaeser gjennom Vagygene; her er ingen Ovn,
naesten intet Lys, blot en eneste liden rude opp i Taaget. Jeg kan heller ikke godt gaa ud
nu, siden det blev koldt, det er for smaat med Klaeder [...] Med Madvarer har det ogsaa
vaget saarent galt; (mange Gange i Sommer har det vaaet ganske ude med mig —
Edvard Brandes har reddet mig et Par Gange; saa har jeg skrevet lidt i " Politiken” for,
hvajeg har faaet af Brandes, saa har Pengene gaaet imens — og det samme har vaget det
samme. Saa blir man jo lidt forkommen tilsidst, ganske mat; saa kan man ikke skrive
godt, og saa stikker man barei at graade, naar man ikke faar det til” (Lars Frode Larsens
Radikaleren, s. 60).)

Larsen kommenterer brevet slik: " Dette skrives altsd av en mann som kort tid i forveien har
mottatt 100 kroner fraforleggeren Gustav Philipsen — et bel gp som alene var nok til 500
middagsmaltider eller 20 maneders husleie — og som ogsa hadde mottatt andre honorarer.
Nylig hadde han tatt seg rad til en rekreasjonsreise til Sverige” (s.s.). - Men pengene kom.
Serensen sendte Hamsun prompte 200 kroner, ett sted mellom 10 000 og 20 000 kroner alt
ettersom man beregner det i dagens pengeverdi.

| Gysteins Rottems bok Vart Kagbenhavn fra 2000 i kapittelet Genever og Nattevaagen gir
forfatteren ogsa et noe annet bilde av den unge norske, ”lidende” og ”ensomme” dikteren som
nettopp hadde kommet fraAmerika. Og Rottem som Hamsun-forsker har selvfalgelig lest
farste bind av Larsens biografi og hans kritiske gjennomgang av de mange Hamsun-mytene.3:

| dagene opp mot jul gar det over stokk og stein. Stuckenberg og fru Ingeborg Pamperin
inviterte ham, Behrens, Winkel-Horn, Skram og frue likeledes. Alle hadde vaat til stede
paforedraget [i K@benhavns studentersamfunn i Badstustraede 11, ikke langt fra Cafe
Bernina, kvelden 15. desember 1888], og etterpa ville de gjare stas pa ham, de ville ha
ham hjem til seg, de ville varte ham opp. Det gleder ham, men det avleder ham fra det
som ellers opptar ham dag og natt [ ...]

13 Rottem hadde delvis avtale eller forlagskontrakt for & skrive en ny norsk Hamsun-biografi, men métte gi det
opp.
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Han takker jatil Skrams og tilbringer julaften hos dem. Da er han allerede i ferd med a
skli ut. Han har plaget seg selv nok [...] Dagene fram mot jul ligner en eneste lang
rangel. Han takker nel til Stuckenbergesinvitagon|...] ”...jeg er virkelig halvt edel agt
af Genever og Nattevaagen. Jeg har vaget ude 9 Nadter naesten i Trak, nu bagefter
begynder mine Nerver at ture Jul ganske paa egen Haand” (Rottem 2000:136).

Det verserer mange historier om Hamsuns ville festliv i Kgbenhavn, slér Rottem videre fast,
"hvor meget de er til astole pd, er vanskelig asi, men at det mange ganger gikk vilt for seg,
kan vi trygt regne med. De som har formidlet historiene i skrift, har imidlertid ikke vaat sa
opptatt av & datere dem, og de blander sammen historier fra flere opphold til et eneste
sammensurium” (Rottem 2000:138). Larsen stetter i store trekk Rottems fremstilling her. Men
Larsen gnsker ogsa en til dels sterk revisjon av det bildet som tidligere biografer har gitt av
denne avgjerende tiden i Kgbenhavn for Knut Hamsun:

(Skavlans, Tore Hamsuns og Fergusons vakre samstemthet bygger opp under den
populagre og tradisionelle oppfatning av det inspirerte diktergeni som til utt
overbeviser verden om sitt unike talent ved envist og monomant a forfelge det
kunstneriske mal. Som det ofte gjar, ser det virkelige landskap annerledes ut enn det
mytiske. Hamsun var ingen litteraa supermann som maktet a stenge av for omverdenens
krav og pavirkninger, en som kunne "forsvinne” for verden, for etter en tid pany a
materialisere seg, medbringende et mesterverk unnfanget saa si i det hinsidige.

Det historiske kildematerialet viser at Hamsun den farste tiden i Kgbenhavn farer en
forholdsvis utadvendt tilvagelse. [...] Og, ikke minst viktig a vaare klar over: Den bok
han arbeider med er en annen enn Qult. Hjelpen fra Edvard Brandes foregar ogsa paen
annen mate enn det vanligvis er blitt fremstilt som (Lars Frode Larsen Radikaleren, s. 16

£).)

Og hvamed det opprinnelige biografiske kildegrunnlaget her, fer Lars Frode Larsen
saumfarer det og setter det under den kritiske vitenskapelige lupe? Hvem skaper mytene rundt
Knut Hamsuns liv, alle anekdotene og hvem kolporterer dem videre? Lesing av Knut
Hamsuns brev er en gullgruve her.

Hamsuns tiggerbrev om penger til meséner, forretningsforbindel ser og gode venner er
naa'mest en egen ganger*. Fremstillingen av seg selv som en fattig og lidende dikter blir stort
sett akseptert av biografene (utenom Larsen), ngysomhet og aaligheten i pengespersmal blir
understreket. Men en ngye lesing av brevene kan ogsa fere til stikk motsatte konklusjoner,
noe Tore Hamsun dpent innrammet senerei livet, blant annet pd Hamsun-dagene i 1984 (og
ikke uten selvironi pavegne av faren).

| et brev til Erik Frydenlund i 1891 ber Hamsun som nevnt tidligere om mer penger fraen
familie han gjennom mange &r har levd pa og kronisk stétt i gjeld til. Og det etter han selv har

14 | middelalderens skiftretorikk fantes betegnelsen " dictdmen” for brev som fremsatte administrative behov.
Oppsettet var 1. hilsen, 2. trakting etter mottakers gunst, 3. saksfremstilling, 4. saknad eller bgnn, 5. avslutning.
Hamsuns tiggerbrev har ofte denne formelen, men hvor mye skriftretorikk han hadde laat i sin korte skoletid er
uvisst, antakelig svaat lite eller ingenting. Men Hamsun hadde antakelig lest andres brev med samme formel -
oppsett.
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tjent naamere 4 000 kroner pa sin foredragsturne som startet i Bergen samme aret. Lars Frode
Larsen har i Den unge Hamsun fra 1998 (s. 186) en gjennomgang av forholdet mellom
datidens og natidens pengeverdi. Litt forenklet kan vi regne med at inntektene Hamsun oppgir
her, representerte en halv arslgnn i dagens samfunn, altsa rundt to hundre tusen kroner. |
innledningen til bind 3 Tilvearelsens Udlaanding fra 2002 skriver Larsen at Hamsuns
gjennomsnittlige pengeforbruk i arene 1891 til 1893 |a pa noe rundt 30 000 kroner pr. maned
omregnet til dagens pengeverdi. Tore Hamsun innrgmmet pa slutten av livet at faren var et
adeland nar det gjaldt penger —”han greide rett og dett ikke & styre pengebruken” .15

Hvor stammer sa alle skildringene av Knut Hamsun som genial fra? La oss sitere litt fra
romanen Mysterier som kom ut aret 1892 der geni-toposet eller geni-fremstillingen og
overmennesket utspiller seg til fulle:

«Jeg rakker ikke til alle store Maand, » sier Nagel, «men jeg bedemmer jo ikke en
Mands Starrel se efter Omfanget av den Bevasgelse han har faat i stand, jeg bedemmer
ham ut framig selv, framin lille Hjaanes eget Skjan, framin sadelige Avnetil at
vurdere. Jeg bedgmmer ham saa at s efter den Smak jeg faar i Munden av hans
Virksomhet. Det er ikke Vigtighet dette, det er et Utslag av mit Blods subjektive Logikk.
Det er ikke det det ferst og fremst kommer an paa at frembringe en Bevagyelse, at faa
Kingo fortraangt av Landstad i Hegivaag Kommune pr. Lillesand. Hva det gjadder er
aldelesikke at gjare Staahel blant en Hop Sakfaerere, Journalister eller galilaaske
Fiskere, eller at utgi et Skrift om Napoleon petit. Hva det kommer an paa er at paavirke
og opdrage Magten, de Utvalgte og Overlegne, Herremenneskene, de Store, Kaifas,
Pilatus og Keiseren. (Hva hjalp det at jeg gjorde Bevagyel se blant Pakket naar jeg
alikevel overantvordedestil Korset? Man kan gjere Pakket saa talrikt at det kan rivetil
sig et Stykke Herredemme paa Neglerne, man kan gi det en Slagterkniv ihaande og byde
det at Stinge og spradte og man kan aeseldrive det frem til at vinde Overtak i en
Votering, men vinde Seir, vinde i aandelig Grundvaadi, vinde Verden et Hanefjed fremi
Utbytte - nel det kan det ikke, det kan ikke Pakket. De store Mandfolk er fortragfelige
Konversationsaamner, men den hgie Mand, Herrerne, Verdensaanderne tilhest, de maa
endog huske sig ngie om for at vite hvem det er naar de store Mandfolk naevnes ....»
(Tore Hamsuns Knut Hamsun, s. 121 f.).)

" Nietzsches rost er tydelig,” skriver Tore Hamsun videre. Likeledes er man fristet til & pasta at
den unge Hamsun her nesten er blitt for stor for sin samtid. Skal man sake etter rettene
Hamsuns nazisme, kan man ogsa begynne her. Senere satte han seg som mal & skrive seg rik,
han matte ogsa skrive for "Hoben”, og hans forakt for vanlige mennesker og hans politiske

15 Jeg viser her igjen til uttalelser Tore Hamsun kom med til meg pa Hamsun-dagene samme & som nevnt over
(1984).
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ekstremisme métte legges pais eller holdesi temme, salenge det ot seg gjare. Offeret og
beddelen er siamesiske tvillinger hos Knut Hamsun. Og selvfremstillingen hans pa denne
tiden som ensom, lidende og genial, og saalig tilvaaelsen som "ensom” og ”lidende”, blir mer
0g mer problematisk ettersom livet, den suksessrike diktningen og etter hvert ekteskapene
hans skrider fremover.

Ikke bare Hamsuns brev, men ogsa hans romaner er kilder til fremstillingen av kunstneren
som ensom og lidende, saalig dai 90-tallslitteratur. Det er en dyp understrem av dette

lidel sestoposet, og for lesere som er svake for dlikt, er det som et narkotikum, man far rett og
slett ikke nok. Dette kan kanskje ogsa vaae en av grunnenetil, i tillegg til den spraklige
opplevelsen, at det nettopp er Hamsun-romanene fra denne tidsperioden som leses om og om
igjen av mange Hamsun-beundrere. Jan Fr. Marstrander summerer opp 21 mord, selvmord og
dedsfall i Hamsuns verker frem mot Dronning Tamara i 1903 (Jan Fr. Marstranders Livskamp
og virkelighetsoppfatning, s. 40).

Oppsummering:

Den nye Hamsun-forskningen bringer frem en mer komplisert og motsetningsfull Knut
Hamsun enn det bildet som er gitt i tidligere biograier og litteraturhistoriske fremstillinger.
Han er mer mangefasettert, nesten umulig afatak pa, han er ogsa et menneske som samler pa
urettferdighet, en "injustice collector”. Og hans hypokondri og hang til lidelse, hvor har han
det fra? | unge ar fikk han ufrivillig anledning til a studere sin halvt lamme onkel Hans Olsen
pa Presteid, som nevnt tidligere. Men offer-rollen eller offeret glir lett over i beddelen, det
overtar fort overgriperens egenskaper. Det var ikke lett aleve med Knut Hamsun, ” han tradte
mig utover under skosdlene sine, " skriver Mariei et brev til sgnnen Tore, sent i livet.

Hamsun beskrives ofte som kjaalighetens dikter. Jeg vil ved siden av penged @seren Hamsun
ogsa understreke det asketiske ved Hamsun (hans yndlingsmat var bl.a. bradskive med
sukker), samt det originale og saae og saaegne ved ham. Og ikke minst hans lakoniske, men
ogsa elleville og til tider drepende humor. Han fikk en pietistisk oppdragel se og kunne studere
lavkirkelige miljeer i Amerika pa neart hold gjennom mange &. | Amerika gikk han som oftest
barbent og hadde langt har, han var ogsa seksuelt og alkoholmessig avholdende langt lenger
enn de fleste av sine jevnaldrende. Den amerikanske erfaringen kan ikke understrekes sterkt
nok — og ogsa kynikeren og humoristen Mark Twain som stilistisk forbilde. Han som tok det
store oppgjeret med det religigse hykleriet i det amerikanske samfunnet pa slutten av 1800-
tallet. Twain var ogsa en mester i mediestrategier og var en godt betalt foredragsholder og
oppdragsskribent.
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| tillegg var Hamsun arbei dsnarkoman gjennom hele livet —"konge for en dag, trell for et helt
liv,” ble det sagt om ham en gang av en dikterkollega. " Det var en svir darbeide,” skriver han
til sannen Tore pa slutten av livet. Store deler av livet levde ham i egen familie med mange
barn, eller som ung innlogjert hos storfamilier (som Frydenlunds eller Jansons). Hans litteraare
og kunstneriske nettverk var enormt, antallet brev til og frai tusentall. Noe ensom gel var han
knapt, selv om han gjennom hele livet felte seg tom og avspaltet, et tomrom som stadig ble
fylt av dikteriske fantasier og dagdremmer samt et hundretalls romanstemmer som krevde sin
rett i et aldri hvilende forfattersinn. Men statusen som "genial” dikter var et rent
arbeidsprodukt gjennom et langt og svaat produktivt liv, altsdingen medfadt egenskap.
Hamsuns ungdomsverker far Qult, hadde og har knapt noen litteraar verdi i dag.

Hamsun fremstilling av seg selv som lidende, viderekol porteres av andre, biografer,
journalister, litteraturvitere og vanlig boklesere, og forestillingen fayer seg som nevnt
tidligere, inni en romantisk kunstnermyte med retter langt tilbake.

(Det mettede, gjentagende og billedrike Bibel-spraket er typisk for Hamsuns impresjonistiske
stil pa 90-tallet. Her fra Viktoria (1898), en s asi ren parafraseringer over et av
korinterbrevene i den nye testamentet!s, men ogsa fra skapel sesberetningen i 1. Mosebok i det
gamle testamentet:

Jahvad var kjaaligheten? En vind som suser i roserne, nei en gul morild i blodet.
Kjaaligheten var en helvedeshet musik som far selv oldingers hjaater til Adanse. Den
var som margeritan som 3pner si g pavid vaag mot nattens komme, og den var som
anemonen som lukker sig for et andepust og der ved bergring.

Slik var kjearligheten [...].

Kjaaligheten er Guds farste ord, den farste tanke som seilte gjennem hans hjaane. Da
han sa: Bliv lys! Blev det kjaalighet (Viktoria, s. 105 1., jfr. Samlede verker over)

Den lidende Jesus fra det nye testamentet og Job fra det gamle, var litteraar pavirkning det er
vanskelig & se bort frandr det gjelder Knut Hamsun. Det farget ogsa hans selvfremstilling
som forfatter og dikter. Men han var antakelig ogsa pavirket av langt mer folkelig
stremninger. )

Knud Pedersen var i unge & i Nord-Norge omreisende selger av blant annet folkelig
kolportasie- og popul aalitteraturen, kanskje ogsa sanger og skillingsviser. Det kjente vandrer-
motivet hos Hamsun har antakelig ogsa retter i denne utstette vandrerkulturen med sterke
innslag av sig@ynere, tatere og loffere, som den unge forfatteren med stor sannsynlighet ikke
har kunnet unngd & mete pa sine mange reiser og sitt omflakkende liv i mange land. Visaom

16 Og det er nettopp det farste Korinterbrevet, 13. kapittel presten Wenaas " hgrer” den unge Knut Pedersen i far
han tilsetter ham som skoleholder i Ringstad og Nykvag kretser i Bgi Vesterdleni 1878.
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Mustalainen er antakelig tradert romanikultur” med ukjent opphavsmann®, Toposet om det
ensomme og lidende mennesket kan vel knapt komme klarere til uttrykk enn denne visa, selv
om sprak- og bildebruk er klisjéfylt og sentimentalt inntil det naive. Og den lidende allierer
seg selvsagt med Gud, den allmektige og alvitende, i sin kamp for & overleve en tilveaelse
nederst pa den sosiale rangstigen der trakassering og forfalgelse til tider var dagligdags for
dem som vandret landeveien uten fast bopel og arbeid (noe som var pdbudt ved lov i det
gamle bondesamfunnet). Vi skal ikke se bort fra at den unge Knud Pedersen ikke var helt
ukjent med disse falelsene, og jeg skal som avslutning pa dette foredraget rett og slett synge
denne visa

Mustalainen

Ensom vandrer jeg bestandig om.
Fremmed jeg til berg og daler kom.
Gleden fant jeg i den fri natur,
aldri lenker sperret megi bur.

Alltid sorg og skuffelser jeg led.

Sper meg e hvorfor, jeg svar ei vet.
Sper de stjerner som pa himmelen sta.
Sper kun vinden, spar kun bgigen bla

Herre, her er jeg, en fattigguitt,
ensom vandrer jeg til livets dutt.
Fryktsom banker jeg pa hver en port,
alejager fattiggutten bort.

Jeg er fattig og har intet hjem,
bedende jeg rekker handen frem.
Fattiggutten ma alene ga,

og hans sorger ingen kan forsta.

Ingen venner, ingen kjaerlig mor,
bare kolde blikk og harde ord.
Fadt i fattigdom og trange kar,
har jeg alltid savnet sol og var.

17 Opprinnelige tekst 1. vers skal ifelge Romani-posten vage:
Romani Mustalainen

Fadt sigayner vandrer jeg omkring.

Barjoven kalé me stavatruijal e phuuv

Fremmed jeg til berg og daler kom.

BiprinSardo me zi ka o plain avilem

Gleden fant jeg i den fri natur.

lochiba lachtdem are slobodo boliba

All min smerte sperrer meg i bur.

Sa mo dukh phandel man are phaniba

(<http://www.romani-posten.com>). Mai 2005.

18 | fgl ge samme nettsted: " Lasse (Johansen) er en av dem (talsmann for & fremme romani-kulturen, min. anm.),
som alt i 1973 sto han frem p& TV. Som vokalist i Ole lvars dro han den originale teksten pé& «M ustalainen», som
hans egen bestefar hadde skrevet.” Men andre kilder antyder samisk tekstopphav. Melodien er en velkjent
gjenganger i @st-europeisk sigaynermusikk og kan avspilles pa nettstedet <http://www.helsinki fi/~jnuotio/mids/
mustalai.html>. Mai 2005.
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